Задумался, почему я так взъелся на этот фильм, «Прибытие».
Казалось бы, ну посмотрел кинцо, не понравилось. Tastes differ.
Но, пожалуй, я бы не реагировал так остро, если б не довелось видеть отзывы критиков, особенно западных. Почти в один голос: «Наконец-то умная фантастика, а не какие-то эти пиу-пиу из бластеров для тупых тинейджеров!»
Господи, что плохого в «пиу-пиу из бластеров»? Кино — это, вообще-то, развлечение. Для умственного же развития — есть научные труды. И откуда столько ненависти к тинейджерам? Зависть?
Но главное, считая рассудок нашим определяющим и самым ценным видовым признаком, я действительно болезненно реагирую, когда слово «умный» используется явно неуместно.
В последние годы здесь, безусловно, сказалась и политическая конъюнктура.
Серьёзно, с некоторых пор меня напрягает, когда про кого-то или что-то говорят, будто оно очень умное — не трудясь привести хоть какие-то тому доказательства.
«Обама, конечно, настоящий интеллектуал, но именно потому бывал порой слишком мягок».
Гхм, интересная мысль. То есть, интеллектуальность — это такое свойство, которое, оказывается, мешает быть адекватным занимаемой должности. Но ещё интересней: а в каком именно месте он интеллектуал?
Нет, понятно, что он не полный дебил, он закончил университет, он умел читать телепромптер — но в чём именно проявлялась его интеллектуальность? Вот хоть один пример, хоть одно умное небанальное изречение, не говоря уж о продуманных действиях?
«Он интеллектуал потому, что проводит Умную Дипломатию. Вот раньше вся дипломатия была неумная, а сейчас будет умная».
В чём умность? В том, чтобы в самом начале любых переговоров сразу же давать понять, что тебе позарез нужно хоть какое-то соглашение, на любых условиях, вот только чтобы получить некую бумажку и празднично помахать ею, надеясь, что никто не будет вдаваться в содержание и гарантии?
Ещё — в том, чтобы по любому поводу талдычить «Этот конфликт не имеет военного решения!»? Когда это уже военный конфликт — естественно, из подобной сентенции делается единственный вывод: ты не применишь силу, ты заранее связываешь себе руки, а потому тебя можно попросту игнорировать.
Да, безусловно, это очень умно — если вкладывать в это слово какое-то очень специфическое значение, противоположное тому, что было некогда.
Я не так уж плохо отношусь собственно к Обаме как к личности (он всё же не такая откровенная дрянь, как Клинтон, а уж на фоне новейшей этой красножопой бешеной сучки, Оказио-Кортес, скоро и впрямь «интеллигентом» будет вспоминаться) — но всё же его правление стало символом ментальной деградации западной политической культуры (и вообще культуры). Символом политкорректности, доведённой до логически завершённого маразма, когда чёрного парня выбирают президентом, в общем-то, только затем, чтобы самим себе не показаться расистами. И, естественно, этот маразм сопровождался подменой понятий, их выворачиванием наизнанку, когда глупое называется «умным», поверхностное «глубоким», сектантское мракобесье «наукой» (это о потеплистах) и т.п.
Можно сказать, западные элиты накрыло то, что мы в своём кругу называем «русской болезнью». В том смысле, который озвучен был в нобелевской речи Павлова, что русское сознание воспринимает лишь звучание слов и плевать хотело на факты. Но при этом ещё и по-тютчевски кичится иррациональностью и алогичностью, тем, что «умом не понять, можно только верить».
Да, теперь — и на Западе. Заразили мы мир через свою Толстоевщину.
И ладно бы то было развлечение горстки эстетствующих фриков, рассказывающих друг другу, какие они охуенно интеллектуальные, сознательные, тонкие да глубокие — но это именно политический тренд, уже имеющий довольно печальные последствия.
Ни в коей мере не снимая ответственность с того же Путина и его кодлы (они своё уже получают, и это только начало) — пожалуй, они бы не стали так борзеть, если б не решили, что западный истеблишмент охвачен слабоумием и безволием. Что можно втирать любую чушь — и творить, что угодно. И, чёрт побери, у этих крысёнышей (и не только российских) были очень веские основания держаться такого мнения.
Ну и, конечно, было бы сильным преувеличением утверждать, будто в подобном положении дел повинны фильмы, преподносящие иррациональность как «интеллектуализм», но — это проявления всё той же ленности мышления.
Может, я слишком строг к иным современным фильмам — но я бы не был, когда б они подносились как «развлекалочка для детишек или тех, кто хочет себя почувствовать детишками». Но когда же некая убогая стряпня подносится как элитарное лакомство для интеллектуальных гурманов, и все в один голос принимаются расхваливать изысканность блюда, - это печально.
Но более того печалит — безусловная готовность некоторых представителей человеческой интеллектуальной элиты признать своё плачевное убожество перед высшей мудростью любых пришельцев, умеющих рисовать чернильные кляксы с завитушками.
«Это особый язык, там нет начала и конца фразы, они оперируют сразу целыми понятиями и концепциями, чего мы, наверное, никогда не научимся делать».
Правда? Вот прямо никогда-никогда?
Как насчёт, скажем, карикатур? Это — графическое изображение, которое не читается последовательно, как текст, которое воспринимается целиком — но при этом охватывает некое явление, или даже целую историю, да ещё выражает отношение автора, да ещё и несёт какую-то развёрнутую мысль. Чем это принципиально отличается от чернильных символьных узоров этих космических каракатиц?
Собственно говоря, наши, человеческие попытки запечатлеть и передать информацию дальше звучания речи — с этого и начинались. С картинок. И фрески той же Альтамиры прекрасны. Помимо же эстетического удовольствия — мы можем извлечь из них и общий смысл. Понять, что там запечатлена, скажем, охота на быков. Но, конечно, какие-то конкретные символически переданные смыслы, понятные современникам, от нас ускользают, когда мы немножко оторвались от того культурного контекста.
Далее — человек перешёл к пиктограммам, которые как бы и картинки, но всё более символические, условные. Покуда они, в угоду удобству рисования, не превратились в идеограммы, которые будут вовсе непонятны, если не знать их «кода».
Некоторые культуры на том и остановились. Кое-кто вот до сих пор пользуется идеографикой и загадочно улыбается с восточным прищуром, делая вид, что ему это безумно нравится, что для него это офигенно удобно и что подобный способ письма расширяет горизонты сознания, помогает видеть мир глубже, и всё такое.
Я подобной чуши про сакральную глубину китайских иероглифов — наслушался предостаточно. Но правда в том, что азиаты просто завидуют европейцам и кусают локти, что сами не додумались до вокалического алфавита с разборкой и представлением речи по фонемам. Однако ж, перейти на подобную систему — не позволяет прежде всего гордыня и чудовищный консерватизм устоявшейся письменной традиции. Ни один любящий родитель не смирится с тем, что его чадо будет меньше мучиться в школе, разгрызая гранит науки.
Вот и приходится гнать какую-то мистическую пургу про то, как иероглифы расширяют и углубляют сознание, позволяют видеть мир иначе. Ну, наверное, - если осознавать, сколько дохрена лишнего времени ты потратил на то, в чём вовсе не было нужды: на постижение морально устаревшей неудобной письменности.
Забавно, что иные европейцы, несмотря на очевидное лидерство своей культуры (не в укор азиатам, но ведь их нынешние успехи почти целиком определяются заимствованием западных подходов) — охотно принимают эту пургу про благотворное действие сакральной идеографики на сознание и мировосприятие.
Ну а теперь, значит, в моде низкопоклонство не только перед ориентальными закорючками, но и многозначительными чернильными кляксами космических каракатиц. Мультикультурность на марше, дело понятное.
Серьёзно же, каракатицы, рассекающие по космосу — конечно, должны быть довольно продвинутыми ребятами. Но именно по этой причине и маловероятно, чтобы основной их системой письма, передачи смыслов — была такая громоздкая пиктографика.
Это в теории было круто, передавать одной картинкой, одним символом целое понятие или даже фразу, идею. А на практике это не очень удобно, когда тебе нужно ввести какой-то новый смысл или хотя бы передать звучание имени собственного.
Поэтому, вероятно, кальмары просто прикалывались над землянами, заставляя разгадывать свои колечки и завитушки. Почему бы и не быть у них чувству юмора? И почему бы не быть некоторому лукавству?
Вообще же, знаете, что меня больше всего умилило в этом фильме?
Это — задание для контактёра-лингвиста: узнайте цель их пребывания здесь, узнайте их намерения.
Просто задумался: а каким образом это можно узнать?
С точки зрения персонажей фильма (и переговорщиков, и политиков, и военных разведчиков) — это сравнительно просто. Наладить контакт, сломать языковой барьер — и гептаподы сами расскажут, зачем они здесь, и так мы узнаем их намерения.
Раньше, ей-богу, так рассуждали очень правильные и послушные маленькие девочки лет до семи. Сейчас — подобный образ мышления предлагается считать интеллектуальным мейнстримом и даже эталоном.
Нет, ты не узнаешь намерения визитёров из того, что они тебе расскажут. Из этого — ты можешь узнать лишь, что они хотят(!) тебе рассказать о своих намерениях. Это — называется «логика».
Поскольку современным интеллектуалам бывает сложно понять, что это такое, попробую на более земном примере.
Вот вы смотрите пресс-конференцию Путина (да, мне вас жаль, это то ещё испытание — но вот посмотрели). Вы можете утверждать, что узнали его намерения? Думаю, в здравом уме вы этого утверждать не станете. Вам очевидно, что узнали вы лишь то, что этот крысёныш счёл нужным в очередной раз напиздеть. Но это вовсе не проливает свет на его намерения.
Конечно, было бы несправедливо сравнивать семиногих алиенов, которые ничем ещё себя не скомпрометировали, с существом, про которое давно известно, что оно пиздит как дышит, зачастую — даже безо всякой выгоды для себя, а просто из любви к пиздежу.
Но можно заподозрить, что они вовсе не во всех случаях и вовсе не до конца будут с вами откровенны. А иногда — будут и врать. Это нормально.
Они — явно высокоразвитый разумный вид. Такое развитие возможно только при условии сочетания внутривидовой кооперации и внутривидовой же конкуренции.
Главным же оружием в конкурентной борьбе индивидов — у разумных существ является собственно разум (вот то, от чего так старательно пытаются отказаться новейшие «интеллектуалы»). Грубая сила отходит на второй план, а предпочтительный путь к победе — это путь обмана. Чтобы одолеть соперника — надо ввести его в заблуждение.
Поэтому у любого разумного существа имеется способность выдавать заведомо ложную информацию за правдивую, а проще говоря — врать.
Тут многие люди возражают: «Ну, это у нас, гомосапов, так, поскольку уж такие мы порочные и лживые сволочи, а эти небесные каракатицы — они-то точно должны быть чисты душой и помыслами».
Да может, и чисты. Но это не значит, что они не способны врать.
Вообще же, люди действительно странные существа.
Жена, прожившая с мужем двадцать лет и знающая его, как облупленного, всё же сомневается в его искренности, когда он, вернувшись под утро, говорит, что был у любовницы. Подозревает, что на самом деле задержался на работе, позволяя начальству так безбожно эксплуатировать его трудоголизм.
И когда китайцы, живущие на одной планете с нами уже не одну тысячу лет, заверяют нас в своём миролюбии — мы всё равно немножко сомневаемся в искренности их слов.
Хотя про себя, людей (включая даже китайцев) — мы знаем довольно много. Целые книжки написаны о всяких микромоторных и прочих телесных признаках фальши.
О том, какие именно тентакли и в какой манере подрагивают у неискреннего гептапода — не написано пока что нихрена. Но вот некоторые считают, что этим-то ребятам следует верить сразу и безоговорочно.
На самом деле, с точки зрения любой вменяемой военной разведки — это довольно бессмысленная постановка задачи, узнать намерения космических каракатиц из разговора с ними.
Из разговора — можно узнать только то, что они сочли нужным тебе сказать. А чтобы узнать намерения — надо пробраться в их штаб и подсмотреть особсекретные документы. Да и то не факт, что тебе не впарят дезу.
Но при всём при этом, если контакт случится — разумеется, грех отказываться от него. Да, ты будешь по крупицам собирать информацию о своих новых приятелях — но собирать. И когда-нибудь — хоть с какой-то степенью достоверности научишься определять, где они врут, а где говорят правду. Когда-нибудь очень нескоро.
С другой стороны, когда к тебе прилетели пришельцы из далёкого космоса, а не ты к ним — ты ещё очень долго будешь чувствовать себя в положении аборигенов на тропическом островке, к которому причалил европейский фрегат. И как бы ни были дружелюбны моряки, ты будешь понимать, что ничего особо с ними не поделаешь, если вдруг они перестанут быть дружелюбны.
Это всё очевидные соображения — и оттого-то тема Первого Контакта может быть обыграна гораздо интересней и драматичней, чем в этой псевдоинтеллектуальной поделке, Arrival.
Вот мне нравится, как в одной из серий Саут-Парка представили дело. Сначала прилетает космогангстер с кучей космобаксов, стыренных в космобанке, и берёт население Земли в заложники. Но позволяет себя зарезать и завладеть богачеством. Потом же заявляются космокопы, спрашивают, не пробегал ли мимо космогангстер.
Правительства, уже поделившие бабло, все как один отвечают, что нет, вообще ни разу такого не видели. Копы оставляют контактик на всякий случай. Финляндии становится совестно, она решает сказать правду — и тут же гибнет под массированным ядерным ударом со всех сторон.
Снова прилетают копы с воскресшим гангстером, говорят, мол, ребят, вы вообще в край охуевшие отморозки. Хрен вам, а не доступ в галактическое сообщество.
И весело, и поучительно, и гораздо более интеллектуально, чем в «умной» фантастике.
Саут-Парк — это, ей-богу, один из немногих оставшихся островков здравомыслия в этом болоте заплесневелых мозгов, напыщенных своей мнимой мудрёностью. Даже в последних сезонах, несмотря на некоторую творческую истощённость, проблёскивает что-то стоящее.
P-s.: Да, ну и ещё, пожалуй, одна из причин неприятия этого "Прибытия" мною - в том, что я всё-таки филолог по первому образованию, имею некоторое знакомство и с лингвистикой, имею некоторое представление о её методах, и вот как оно в фильме представлено - это просто оскорбительно нижеплинтусовая профанация.