artyom_ferrier (artyom_ferrier) wrote,
artyom_ferrier
artyom_ferrier

Categories:

О советской инженерии (душ и санузлов)

Нет, ничего не могу и не хочу сказать плохого про создателей советских ракет (которые летают, преимущественно), грузовиков Урал (которые ездят, и неплохо) и даже про конструкторов типовых блочных девятиэтажек, которые, конечно, очень уродливы, но всё же стоят и не валятся.

Но просто вспомнилась забавная история из отрочества.

Лето девяностого года, когда мне было четырнадцать, я провёл преимущественно под «Волгой», которую наше семейство взяло из таксопарка за восемь тысяч рублей. Когда рыночная цена даже на подержанную Волгу начиналась где-то от двадцатки — ну, понятно, что конкретно наша нуждалась в некотором ремонте... всего.

И вот я, вооружившись как доступной литературой, так и советами своих дружков-фарцовщиков, из которых многие ездили на Волгах, и деталями, добытыми через них же, крутил там всякие гайки, отмахиваясь ключом как от комаров, так и от поселковых доброхотов-мотоциклистов с их советами.

В итоге — эта волжанка сделалась настолько хороша, насколько это в принципе возможно для Газ-2410. При полном понимании, что если Волга нигде не гонит масло — значит, его там нет, а если не дребезжит клапанами — значит, двигло заглушено.

Я, честно, был очень горд собой. Ну, я ж как бы «филолух», победитель языковых всяких олимпиад, прежде ничего сложнее своего мопеда не чинил — а тут целая Волга. И мне думалось, что теперь любая техника по плечу, говно вопрос — что как-то раз потом сыграло злую шутку. Когда решил, что смогу сменить подтекающий кран в стояке без отключения воды. Немножко недооценил напор на четвёртом этаже двадцатидвухэтажки. При всех усилиях - не смог наживить и вкрутить. Еле-еле сумел вогнать молотком деревянный чопик, чтобы вовсе не пролить все этажи снизу. И это хорошо, что холодной(!) воды был кран, а то б ещё обварился. Никому не рекомендую такие эксперименты (особенно — по пьяни и по обкурке).

Это я помянул ради констатации того факта, что и я бывал порой избыточно самонадеян и в целом небезупречен (что бы иное кому ни казалось). Но эта история, с неудачливой заменой магистрального крана, случилась несколькими годами позже.

А тогда, в девяностом, в сентябре началась школа, и я как-то зарулил в гости к однокласснице, Иришке. Мы были в хороших, дружеских отношениях, и, вероятно, никому из нас не было нужно нечто большее. Мне — так точно.

Я тем летом как раз лишился девственности. Один раз. Меня опоила и растлила, злоупотребив моей доверчивостью, развратная старуха лет двадцати от роду. Как нынче модно писать в доносах у американских школяров. Но я тогда не был расположен строчить доносы, я был так наивен, что, в действительности, позволил ей надругаться над собой снова, бутылки пива не прошло. Так что, можно сказать, я два раза лишился девственности.

В любом случае, по тем временам — я прекрасно понимал, что это больше, чем у одногодков. А в таком возрасте это скорее вопрос Эго, а не либидо. Поэтому я мог быть совершенно спокоен, общаться с одноклассницами как просто с приятельницами, и они это ценили.

Вот и Иришка ценила, мы смотрели видеокассету, которую я принёс (кажется, это был Stunt Man, отличный фильм, совершенно незаслуженно обойдённый вниманием).

И я, отлучившись, возвращаюсь, Иришка ставит на паузу, говорит: «Давай, ещё чайку поставлю». Что ж, раз на паузу — и я говорю: «Слушай, кстати о высоком искусстве: чего у вас там в сортире за хляби разверзлись? Реально же льётся вода из бачка в унитаз, сплошным потоком».

Она: «Там не только в унитаз льётся. Там эта, резинка, манжета ещё подтекает. Приходится бадейку подставлять снизу и выливать, если уж о высоком искусстве. А когда из дому уходим — воду перекрываем».

Говорю: «А чего сантехника не вызовете?»

«А папа не даёт. Он ведь у нас инженер (ну да, в «ящике» работал). Говорит, что сам сделает. Уже и эту самую, манжету купил. И план действий составил».

Я бы пошутил: «И создал виртуальную модель сферического унитаза в вакууме» - но тогда не знал этого анекдота, если он вовсе был.

Говорю: «Ну ладно, я этот фильм три раза смотрел — поэтому, давай, поиграю в сантехника».

У матушки Иришкиной спрашиваю: «А где, позвольте осведомиться, манжета? И, желательно, шведик».

«Что?»

«Ну, ключ такой раздвижной, как штангенциркуль».

Опять мимо. Ладно, пассатижи нашлись.

Перекрыл воду, отсоединил бачок, нацепил новую манжету, скрутил всё обратно. Потом залез в недра бачка, снял резиновую грушу, которая слив перекрывает, почистил её наждаком, почистил посадочное гнездо — всё, и не течёт, и не подтекает. Делов — на двадцать минут.

Барышни в восторге — а тут заявляется глава семейства. Иришка радует его прямо на пороге: «Пап, представляешь, Тёма всё починил! Ну, в туалете».

Папа заходит в комнату, щурится. Я встаю, чтобы поприветствовать его — и тут он внезапно разъяряется.

«Ира! Ты что, уже пэтэушников сюда водишь? В мой дом?!»

Думаю: «Вот это поворот! Мужик, чего я тебе плохого сделал, кроме хорошего? А, посягнул на твою исключительную привилегию вынашивать планы действий по ремонту сортира. Понимаю».

Говорю: «Ну уж извините, Илья Данилович, что посягнул на столь сакральное для вас место».

Он (передразнивая): «Сакральное!» Поди ж ты, каких слов ещё нахватался! Пошёл вон отсюда — и к моей дочери не приближайся, ясно?»

Хорошее пожелание, когда Иришка прямо передо мной в классе сидела. И куда ж мне теперь пересесть-то?

Тут его уволакивает в коридор супруга, что-то объясняет свирепым полушёпотом.

Иркин папахен возвращается через несколько секунд, щурится уже совсем по-другому. Прикладывает руку к груди:

«Слушай, Артём, извини! Я тебя правда не узнал! Ну, у меня зрение минус пять — а на улице я очков принципиально не ношу. А тут полумрак ещё (мы подзадёрнули шторы для киносеанса). Да и ты вымахал! И окреп, что ли? И загорелый такой».

Да, в то лето я здорово вытянулся, как это бывает с парнями. Ну, не до полного своего нынешнего роста — но под метр восемьдесят к сентябрю было. И загорел. И отжимания, и турник, и плаванье, и отработка ударов на самодельной макиваре до изнеможения (когда не ремонт волжанки).

Я же тогда поразился не тому даже, что явно хороший, для своего «ящика», инженер — настолько беспомощен в бытовых делах. Ну ладно, там, наверное, серьёзные какие-то разработки, а здесь такая фигня, что ему просто скучно вникать.

Но вот что поразительно — так это «кастовость» мышления в стране победившего всеобщего равенства и не менее всеобщего уважения к людям труда.

Казалось бы, пришёл парень, привёл в порядок ватерклозет. Допустим, это пэтэушник-сантехник. И что?

Не, в этом случае — он отброс общества, которому не дай бог и близко подойти к нашей доченьке. Ему в «приличные дома», вот в эти халупы с протечными сортирами — можно входить только с тем, чтобы устранить протечку. Тогда-то — конечно, перед ним будут заискивать, совать на лапу червонец-другой, чтобы раздобыл и поставил нормальное оборудование. Как и перед автослесарем. Как и перед электриком. Но при этом они — всё-таки «пролетариат», а мы, извольте видеть, «элита». И наши дочки — не про вас.

А тут выясняется, что этот парень — на самом деле одноклассник дочки, сынок профессора ЛГУ. И вот как разительно всё меняется.

Это, вот честно, просто пиздец был при Совке, этот «кастовый» снобизм. Сейчас, ей-богу, миллиардеры не настолько задирают нос перед работягами, как иные тогдашние «интеллигенты».

И ведь Иркин-то батя — в целом нормальный мужик был. Не шизоид, не параноик. Но всё равно, вот если рядом с дочкой нарисовался кто-то, похожий на пэтэушника — то, значит, это должна быть быдлота и гопота, которая не иначе как напоит её богомерзким портвейном «Агдам» и снасильничает прямо на заплёванной лестнице.

При таком отношении — кем ещё могли быть тогда пэтэушники и работяги, как не быдлотой и гопотой с мыслями о богомерзком портвейне и сомнительных сексуальных «подвигах»?

Ей-богу, тогда я гопников, ребятишек из пролетарских районов, просто пиздил, если докапывались, а сейчас — начинаю даже жалеть. Становлюсь стар и сентиментален.

А обратная сторона медали — что при совке выросли поколения как бы работяг, которые на самом деле нихера работать не умеют и учиться не хотят. И вот все эти жалостливые песенки, мол, были спецы, была система профтехучилищ, да школа утрачена — ну, из той же серии, что про суперпрофессиональную советскую милицию (которая почему-то в одночасье сдулась, столкнувшись с реальными противниками).

Насмотрелся я на продукцию той системы ещё в конце девяностых, когда меня поставили директором недавно купленного дружественной ФПГ металлообрабатывающего завода на Южном Урале. Ну, я как раз окончил филфак МГУ, мне было 22 года — поэтому очень логичное было решение, именно меня туда отрядить. Во всяком случае, на телохранителе сэкономили, а то в прежние годы там двух директоров уже грохнули.

И вот ставим мы новые станки, тайванские Лидвелы, - так эти зубры старой школы, токаря и фрезеровщики шестого разряда, просто аки ягни на новые врата взирают, никакие инструкции, никакие наставления — не помогают. Они привыкли тупо рутинные операции делать, а прочесть чертёж, освоить технологическую карту — это хрен там.

Приходилось брать молодняк, вот совсем сопливый — и через пару месяцев они работали гораздо лучше, чем эти заслуженные ударники соцтруда.

Тогда появилась несколько неожиданная мысль. Вот говорят, что в Войну качество техники просело, ибо за станками стояли четырнадцатилетние подростки, а не профессионалы. Но только почему-то техника, созданная до(!) Войны профессионалами, эпически зафейлилась в первые недели и месяцы. Преимущественно-то — небоевые потери были. А потом, как профессионалы ушли на фронт, а у станков их сменили дети — более-менее годная стала получаться техника.

Так может, наоборот? Когда этих «профессионалов» сменили подростки, которые ещё не успели вынести себе стекломоем мозг и чувство ответственности — тогда и пошло хоть какое-то качество?

Но это, конечно, тема для отдельного исследования.

Tags: ностальгия, совочек, технологии
Subscribe

  • Пара слов про т.н. Complex Object, ч.2

    (Продолжение) В чём действительно может быть (и бывает) сложность с английскими этими конструкциями — так это с запоминанием, где требуется…

  • Пара слов про т.н. Complex Object, ч.1

    Продолжу, пожалуй, умиротворяться рассуждениями об английской грамматике. Ну, не результаты же российских выборов обсуждать? Среди моих читателей,…

  • Смысл через грамматику

    В недавней своей заметке про Tenses я сказал, что эти устойчивые сочетания со специфическими служебными глаголами можно любить уже за то, что они…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 30 comments

  • Пара слов про т.н. Complex Object, ч.2

    (Продолжение) В чём действительно может быть (и бывает) сложность с английскими этими конструкциями — так это с запоминанием, где требуется…

  • Пара слов про т.н. Complex Object, ч.1

    Продолжу, пожалуй, умиротворяться рассуждениями об английской грамматике. Ну, не результаты же российских выборов обсуждать? Среди моих читателей,…

  • Смысл через грамматику

    В недавней своей заметке про Tenses я сказал, что эти устойчивые сочетания со специфическими служебными глаголами можно любить уже за то, что они…