Постоянные читатели моего блога знают, что я не только великий мыслитель, выдающийся политический деятель, яркий представитель криминал-буржуазии, незаурядный крышевик-затейник, но и матёрый литератор. Во всяком случае, всем перечисленным — мне угодно себя изображать, если вам так больше нравится.
Те же, кто знаком и с моей страничкой на Прозе.ру, вероятно, видели там «приветственное слово», где я распахиваю свои гостеприимные объятья всем желающим изобразить нечто вроде литературной критики.
Кому-то могло бы показаться, что это следствие какого-то болезненного графоманского моего тщеславия, необычайно трепетного отношения к своей писанине.
На самом деле, не совсем так. Да, я действительно не чужд нарциссизма, мягко говоря, я действительно самовлюблённый пижон, до такой степени, что дрочу даже на влюблённость в свою самовлюблённость (надеюсь, не слишком сложная конструкция?)
Но при этом я — сынок своего Бати, который был (и есть) профессор филфака ЛГУ (СПГУ), большой спец по англобуржуйским литературям (до такой степени, что его мнение даже там кому-то интересно, и за лекции платят), ну и я — рос в этом всём вот литературном окружении.
И когда немножко созрел — тоже поступил на филфак, просто, чтоб было. Только не питерский, а московский, в МГУ. Этакая юношеская попытка доказать своему Бате, что без его протекции обойдусь (хотя он и не предлагал), чтоб вот никто не мог сказать, будто меня «пристроили».
И вот я окончил филфак, а потом, спустя несколько лет, уже по рабочей надобности — юрфак МГУ. Потому что грамотный бандит должен отучиться на юрфаке не для того даже, чтобы знать, какие там закорючки в законах, а для того, чтобы иметь связи. Чтобы судьи и прокуроры, с которыми ты потом вопросы решать будешь — были для тебя оболтусами, которых ты видел в жопу бухими и чуднЫми на студенческих вечеринках. Которых ты выручал из неловких положений. Как-то так.
Но возвращаясь к филфаку. Знаете, я вот вывел для себя такое понятие, как «синдром второкурсника филфака». Сродни тому, как студенты-медики на втором курсе уже имеют запредельно циничное отношение к жизни и смерти и могут нарезать бутерброды прямо на трупце в анатомическом театре.
Ну вот так и «филфакеры» относятся к литературям. Они уже столько читали — что их просто ничем не удивить. Они давно усвоили, что «нот всего семь», а ценность имеет лишь то, что «продаётся». Те комбинации, которые приятно звучат. И никакой теорией не обоснуешь, как строить приятные комбинации. Они просто либо строятся — либо нет.
И вот я — в юности изрядно поработал литературным переводчиком (до бандитской карьеры), но никогда — издательским редактором. А мои сокурсники — да. И мы, конечно, общались, и они рассказывали о своих делах. Где главным было — отшить очередного графомана, который суёт свою «нетленку». Именно это — одна из главных задач издательского редактора-рецензента, который осуществляет первичную приёмку рукописей от неограниченного круга пишущих граждан. А вовсе не «поиск талантов».
И при том, что «филфакера» от любой писанины блевать, в общем-то, тянет, - есть некоторые корректные приёмы отшивания.
«В Вашем произведении, безусловно, интересный сюжет, но слишком много диалогов. Это как будто пьеса у Вас получается».
«В Вашем произведении, безусловно, есть интересные места, есть живые диалоги, но их слишком мало».
«В Вашем произведении, безусловно, есть интересные моменты, и общий стиль весьма хорош, но нет развития персонажей».
«В Вашем произведении, безусловно, чувствуется хорошее владение стилем, но не чувствуется различения персонажей по их речевым характеристикам».
На самом деле, этому парню, издательскому редактору, просто тупо похуй, на каком основании отшить очередную графоманскую писанину, которая упала к нему в ящик. Он — читал столько, что блюёт от любой литературы, рефлекторно.
А уж если автор с какой-то претензией, чего-то новое миру поведать хочет, объяснить, как этот мир устроен — так сразу нахуй. «Ты, мудила, нихуя не знаешь, как сливной бачок у тебя устроен. И ты будешь объяснять мне, как устроен мир? Вот мне, который читал столь много умодробительных шняг от замысловатых опездолов гораздо авторитетнее тебя? А ты не охуел ли, думая, что я на тебя своё время тратить буду?»
Но отвечают издательские редакторы, мои раздолбаи-сокурсники (если отвечают) — довольно корректно. «Нет-нет, так-то вы гений, но вот — нет динамики образа. А должна быть».
И я, публикуя свои графоманские высеры в Сети, прекрасно понимаю, что будут прибегать какие-то «аффторы», отвергнутые издательскими редакторами (похмельными филфаковскими опездолами) и повторять их слова, мол, «немножко больше нужно динамики развития персонажей и немножко больше разнообразия в диалогах», и всё такое.
И мне это просто абсолютно неинтересно.
Не потому, что я считаю свою писанину гениальной и безупречной (да мне похер, на самом деле; вздрочнул на бумагу — и вздрочнул). А потому, что любого пытающегося меня научить, как правильно дрочить на бумагу — я считаю убогим уёбком. И совершенным дебилом, если он и после предупреждения прёт на рожон.
На Прозе.ру, на самом деле, была такая игра, типа, поищи у меня блошек. И ко мне обращались люди — посмотри текст, зацени. Я не знаю, зачем им это было нужно, ведь я не издательский редактор, но я смотрел иногда и отмечал какие-то стилистически сомнительные (на мой вкус!) места.
А так-то — я не знаю ни одного из корифеев словесности, который бы не подвергался разгромной критике от каких-то других корифеев словесности.
Вот Толстой, скажем, много времени и чернил потратил на доказывание нестаточности (да, редкое слово, запомните его) Пушкина и Шекспира. Которых считал фиглярами от литературы. Я бы сказал, что наоборот, но — о вкусах не спорят, да?
То есть, вот я терпеть ненавижу Толстого, я считаю, что он очень хуёво писал во всех отношениях, но есть масса поклонников, и когда это так — значит, достучался до кого-то. Значит, великий писатель. По факту.
А когда по факту этого нет — ну вот каждый себе настолько великий писатель, насколько себя мнит :-)
Я про себя знаю, что в своих графоманских высерах — пишу так, что мне(!) нравится. И находится довольно много людей, которым это тоже нравится.
Что кому-то НЕ нравится? Ну, ещё бы этого не было. Я, слава богу, пока ещё не Туркменбаши в Туркмении (да и его уже нет) :-)
Но когда ко мне приходят люди и говорят, что надо писать так-то, а не так-то, надо работать над тем-то и тем-то — тут я просто угораю.
Для чего мне это делать? Чтобы понравиться им? С какой целью?
Не, ребят, вот вам эту всю хуйню — впаривали издательские редактора, мои распиздяи-сокурсники. Только чтобы вас отшить с вашими нетленками.
А я — не подаю рукописи в издательства. Я их, издательства, крышую, в числе прочих объектов.
И это одна из причин того, почему я не выпускаю бумажные издания своих опусов, чтобы раздавать на презентациях, да с автографами. Вторая — мне это нахер не нужно, мои дела — они просто немножко другого порядка. И третья — я всё-таки забочусь о сохранности лесов :-)